清晨的陽光沿著窗沿探進病房,帶著初春的第一縷溫暖,悄悄地爬上了病床。房內(nèi)有兩張病床,靠門的那一張空蕩蕩的,被子也被疊得跟豆腐塊兒似的,床單撫得平平整整,沒有一絲皺褶??看暗哪且粡埳咸芍晃簧碇√柗睦咸y絲包裹著那張即使因病情而略顯憔悴但仍紅潤的面龐,可見被照顧得有多好。
衛(wèi)生間的門被輕輕地推開了,一位穿著病號服卻仍然神采奕奕的老爺爺走了出來。顯然,他是另一張病床的主人。那是一位年近八十的老人,飽含皺紋的臉上卻有著不容置疑的威嚴,讓人不由想象起他身著軍裝的樣子??纱藭r他的眼中卻只有平靜的溫柔。他的手上有著厚厚的繭和不少傷疤,這曾是握槍的手,也曾是被刀割傷的手,可此時卻只拿著一塊溫度和濕度剛剛好的毛巾。
他靜靜地走到床邊,輕輕執(zhí)起老奶奶的一只手,仔細地將她的手心、指縫、指甲全部擦拭干凈,而后又拿起另一只手重復之前的動作。然后是脖子,下巴,嘴角,臉龐,眼睫,眉骨,額角。最后他把老奶奶喊醒,輕柔地把她扶起,在她背后墊上兩個枕頭,以便她能舒服地靠著,即使她的身子已幾乎沒有知覺。他端起旁邊晾得剛好的粥,坐在床側(cè),手拿著勺子,一口一口地喂著老奶奶,時不時拿起旁邊的毛巾將她嘴角漏出的粥擦去。此時,他的手上不在操持著家國天下,似乎也不是為著兒女情長,他只是,專注地喂著她喝那一碗粥。歲月靜好的模樣。
他們做了六十多年夫妻了。當年的他,在一次作戰(zhàn)中被日軍打傷,與部隊走散了,昏倒后被當年的她救回了家中。那之后,他牽起了她的手,便是一輩子未曾放開過,一同闖過這些年的風風雨雨。他曾是學富五車的高級將領(lǐng),無數(shù)女人為他魂牽夢縈,其中不乏有著傾城之貌的大家閨秀。他的眼中始終只有她,那個沒讀過幾本書,容貌平庸,卻是他心頭那一點朱砂的鄉(xiāng)村野丫。
十六年前,她中風了,半邊身子沒了知覺。頭幾年兒女們還算孝順,輪著來照料,可日子久了,便開始找各種借口不愿來了。畢竟,久病床前無孝子。孩子們都忙,也有自個兒的家庭要照料,那些個兒媳女婿更是指望不上了,幾次病危時他們都嚷嚷著放棄算了。
是老爺子自己一個人照顧了她十幾年。開始還能靠著半邊身子活動時,他便日日貼身照料;后來隨著肝腎功能退化,各種大病小病一起襲來,她便只能長期臥床了,他依舊天天陪在床邊,擦身,喂飯,換尿不濕……日復一日。
今年年初,老爺子體檢查出了肺癌,晚期。與別的病人不同,他沒有怨聲載道,沒有怨天尤人,冷靜地與醫(yī)生商議治療療程后,他走進病房,伸出了手,將老太太的手緊緊握住,對著她微微一笑道:“老婆子,我可以住進來陪你了?!?/P>
“轟——”窗外的雨傾盆而下,樹枝被雨水敲打著,無力地低下了頭。心電監(jiān)護儀急促地響起,氧氣罩上涌起陣陣白汽,醫(yī)生和護士在老太太身邊忙碌著。老太太沖著他們搖了搖頭,試著起身卻渾身沒有知覺。她看向站在旁邊的老爺子,眨了眨眼睛,張張嘴,示意他把氧氣罩取下。大家都停止了動作,老爺子快步上前,雙手緊緊握住她顫抖的手。她努力擠出一個微笑,含糊地說:“老爺子,算啦,放手吧?!毕騺韴砸愕睦蠣斪右布t了眼眶,卻仍笑著對她說:“好啊,你先去吧,我慢慢來?!蹦且煌?,老爺子守在她身側(cè),將她的手握了一夜。
三年后,初春,清晨。溫暖的陽光從窗戶灑進病房,輕柔的風拂起窗簾,樓下新長出嫩芽的樹梢上有小鳥在婉轉(zhuǎn)地歌唱。這一切都讓他想起了那個她,她的體溫,她的輕撫,她的聲音。他看見,她站在床邊,好像是初見時那個嬌羞善良的小姑娘,又像是最后一次見時白發(fā)蒼蒼的模樣。她臉上綻放出燦爛的笑容,朝他緩緩伸出了手。
老婆子,是你來接我了嗎?他伸出手,與那只手在半空中緊緊相握,緩緩閉上了眼……
○ 李雨清