小時(shí)候的端午節(jié)是家里做包子的日子。每每小麥?zhǔn)崭詈?，母親就要用花布包了頭，在曬場(chǎng)上揚(yáng)起鐮枷一起一落地脫打麥子。我對(duì)端午節(jié)里包白糖的甜包子并不以為意。雖然包子在蒸熟時(shí)有的會(huì)有褐色的糖汁流出來(lái)，一年也只會(huì)在大小端午時(shí)做一到兩次。我更中意學(xué)校旁邊小集上的肉包子。包子攤在馬路邊上，于早上時(shí)騰騰的白氣使攤主的面像看不真切，路過的破舊班車經(jīng)過時(shí)還要騰起黃的灰塵，有時(shí)，涼的包子的四周會(huì)飛舞幾只蒼蠅，趁人不備時(shí)狠狠地沖上去。然而那香味卻讓我難以忘懷。

    吃粽子，似乎跟我的端午節(jié)沒有什么關(guān)系。鄉(xiāng)下不缺粽葉，而包粽子的糯米卻來(lái)得并不容易。糯米產(chǎn)量低，對(duì)于缺乏大米的歲月，種糯米水稻確是一個(gè)不會(huì)打算的農(nóng)夫荒唐的行為。我家那時(shí)，往往有兩個(gè)月接不上新米，種田的人家還要買米過日子，于父親來(lái)說大大的心疼。包粽子的糯米來(lái)源成了問題。包子，在我家那塊兒跟端午節(jié)似乎更有血脈根源。小麥?zhǔn)莿倓偸粘傻模质俏骞戎?，一年中最早成熟，用?lái)過五月的節(jié)日，可求“五谷豐登”之吉祥，最為合適不過。

    端午節(jié)插艾蒿的記憶比較深刻。端午節(jié)那天，家家戶戶在門邊窗戶上插上艾蒿。我家的老房子有三個(gè)門。一個(gè)門對(duì)著一條窄長(zhǎng)的老巷，一個(gè)門對(duì)著黑黑的舊式老堂屋，黑角落里放了雞籠，日日公雞打鳴的聲音清脆嘹亮；一個(gè)門對(duì)著兩棵高大的梧桐樹，樹干似乎是青綠的。三個(gè)門邊的艾蒿，都插在門框和土磚墻粗陋的縫里，鮮綠著，斜斜地垂下來(lái)。時(shí)光在它們身上緩緩地溜達(dá)，艾葉也就慢慢變黑變脆。一直要到第二年端午節(jié)，才會(huì)被新的代替。

    端午插艾，有辟邪防瘟納福之意。實(shí)則，端午在古人心中是“九毒日”之首。五月為“毒月”，有“天地交泰九毒日”，天氣日漸燥熱，是中醫(yī)理論里傷身?yè)p氣耗精元的日子。人易生病，瘟疫易行，蛇蟲繁殖，易于傷人?！肚G楚歲時(shí)論》載:雞未鳴時(shí)，采艾似人形者，攬而取之，收以炙病，甚驗(yàn)。是日，采艾為人形，懸于戶上，可禳毒氣。“清明插柳，端午插艾”。插柳以紀(jì)念“教民稼穡”的農(nóng)事祖師爺神農(nóng)氏，兼驅(qū)邪祛病之祈愿。而艾葉，據(jù)《本草綱目》記載:艾葉為純陽(yáng)之葉，具有回陽(yáng)、理氣血、逐寒濕、通十二經(jīng)、止血安胎等功效。遍地可見的艾葉，為尋常百姓護(hù)身，想來(lái)也是必然。中醫(yī)之大成，于一根一葉一罐一火之間，攻其根本，固其原神，實(shí)在奇妙。近些年，艾灸之法盛行，街上艾灸館比比皆是，成為養(yǎng)生新寵。古人以艾驅(qū)邪毒，今人以艾養(yǎng)生，自是形勢(shì)大有不同。

    我所認(rèn)識(shí)的端午，除了母親包的包子，除了艾葉，就是跟屈原有關(guān)了。公元前275年的五月初五，以長(zhǎng)鋏陸離秋蘭為佩的一代愛國(guó)詩(shī)人屈原，徘徊汨羅江邊。那時(shí)，秦軍已攻破楚國(guó)郢都。居廟堂之高“眾人皆醉我獨(dú)醒”，去江湖之遠(yuǎn)“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”的屈子，縱身躍入汨羅江，將一身清澈與澄明的江水合二為一。據(jù)說端午節(jié)賽龍舟吃粽子，皆出于屈子投江以后人們尋找屈子及防魚蝦傷體之舉。不過我更相信端午節(jié)賽龍舟應(yīng)是起源南方吳越先民拜祭龍祖所用的儀式更合乎情理。古人靠山吃山靠水吃水，對(duì)于大自然的膜拜源遠(yuǎn)流長(zhǎng)根深葉茂，虔誠(chéng)而極具儀式之威嚴(yán)神圣。中國(guó)幾千年文化的血脈里，流淌著上古農(nóng)耕文明時(shí)對(duì)龍圖騰的天象崇拜與敬畏。極具民族魅力意象的賽龍舟植入對(duì)屈原的悼念，可見古人對(duì)于愛國(guó)的三閭大夫的崇敬之情自是到了無(wú)可比擬的程度。

    端午節(jié)跟愛國(guó)有關(guān)，跟中醫(yī)藥遼遠(yuǎn)的歷史有關(guān)，跟民生追求福泰安康有關(guān)。中華幾千年的文化習(xí)俗傳承，在端午節(jié)這一天達(dá)到鼎盛。2009年9月，聯(lián)合國(guó)教科文組織正式審議并批準(zhǔn)中國(guó)端午節(jié)列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，端午節(jié)成為中國(guó)首個(gè)入選世界非遺的節(jié)日。中國(guó)幾千年文化的底蘊(yùn)和華夏文明的精髓，隨著鑼鼓喧天龍舟競(jìng)渡百舸爭(zhēng)流匯入世界民族文化的大江大河。

    端午節(jié)實(shí)在是該好好過一過的。端午節(jié)該敬三杯酒，一杯給華夏幾千年的燦爛文化，一杯給中國(guó)輝煌的中醫(yī)中藥，一杯給華夏史上有字碑和無(wú)字碑的愛國(guó)者。

(肖愛梅)